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প্রথম পাঁর্চ্ছেদ। 


০ ১০ 


আমি যে দিবন পুলিস বং ১১০ 
কর্ম্মকার্ধ্য শিখিবার নিমিত্ত সেইদিব + * 
বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয়ের নিকট প্রেরণ করা হয়। বন্দো- 
পাধ্যায় মহাশয় একজন বহুদর্শী পুরাতন কর্মচারী, সহরের 
মধ্যে তাহার বেশ নামডাক আছে। কাজ-কম্মে তাহার 
যশ যথেষ্ট হইয়াছে, ও তিনি অনেক অসাধ্যও সাধন 
করিয়াছেন। পুলি বিভাগে কিরূপে কর্কার্ধ্য করিতে 
হইবে, কোন্‌ পশ্থ! অবলম্বন করিয়া! অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইন্তে 
হইবে, সর্বসাধারণের সহিত সর্বদা কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হইবে, এই সকল উপদেশ আমি তীহারই নিকট সর্ব 
প্রথম প্রাপ্ত হই; এবং তাহারই নিকট পুলিসের বন্ধন 
কার্য শিক্ষা করি বলিয়াই, তাহাকে আমি “গুরু” বলিয়া 
মানিয়া থাকি। 

যতদিবস তিনি এই বিভাগে কর্ম করিতেন, ততদিবস 
তিনি আমাকে শিষ্য বলিয়া বিশেষ স্নেহ করিতেন, এবং যখন 
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ধে স্থানে বে অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইতেন, দূরে থাকিলেও 
আমার সাহায্য লইবার নিমিত্ত তিনি আমাকে ডাকাইয়া 
লইতেন। যে অনুসন্ধানে আমি একাকী নিযুক্ত হইতাম, 
তাহার ভিতর যদ্দি ঘটনাচক্রের কোনরূপ গোলযোগ বাধিত, 
তাহা হইলে তাহারই সহিত পরামর্শ করিয়া সেই গোলযোগ 
হইতে উত্তীর্ণ হইতাম। 

এখন আর তিনি পুলিস বিভাগে নাই, বছুদ্দিবস হইল, 
পেন্সন লইয়। স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছেন, এবং জীবনের 
অবশিষ্টাংশ সেইস্থানে বসিয়া সুখে অতিবাহিত করিতেছেন । 
স্থতরাং পরামশের আবশ্যক হইলে, হঠাঁৎ তাহার সাহায্য 
পাইবার আর কোনরূপ সস্তাবন। নাই। 

যাহা হউক, প্রায় ১৫ বৎসর অতীত হইল, একদ্িবস 
প্রাতঃকালে ছয়টার সময় আমি থানায় বসিয়া আছি, এমন 
সময় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে একখানি পত্র 
পাইলাম; তাহাতে লেখ! ছিল £--«“একটী ভয়ানক মোকদামার 
অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত আমি নিষুক্ত হইয়াছি। মোকদমার 
অবস্থা যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে এই অনুসন্ধান শেষ 
কর একজনের কর্ম নহে। আশা করি, পত্র পাইবামাত্র 
পত্রবাহক সমভিব্যাহারে তুমি এখানে আগিবে, এবং আমার 
সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইবে। আমি ঘটনাস্থানে তোমার 
অপেক্ষা করিব্‌। পত্রবাহক সেইস্থান চেনে, সে অনায়াসেই 
তোমাকে ঘটনাস্থান দেখাইয়। দিতে পারিবে ।” 

একে সরকারী কাধ্য, তাহাতে গুরুর আদেশ, সুতরাং 
কালবিলম্ব না করিয়া সেই পত্রবাহক সমভিব্যাহারে থান। 
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হইতে বহির্গত হইলাম । পথে একখানি গাঁড়িভাড়া করিয়া 
যত শীঘ্র পারি, ঘটনাস্থলে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 

কোথায় যে ঘটনাস্থল, তাহা আমি স্পষ্ট করিয়া বলিব 
না। কিন্তু এইমাত্র বলিব যে, বিডন স্ট্রীট হইতে সেইস্থান 
বহুদূর নহে, ইহাতে যে পাঠকগণ জানেন, তাহারা বুঝিয়1 
লইবেন। অপরে যদ্দি বুঝিতে না পারেন, তাহ! হইলে 
তাহার! আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন। 

ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বন্দোপাধায় 
মহাশয় আমার পূর্বেই সেইস্থানে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 
তিনি আমাকে দেখিবামাত্র কহিলেন “আসিয়াছ, ভাল 
হইয়াছে। পুর্বে শী গৃহের অবস্থা ন্বচক্ষে দেখিয়া আইস, 
তাহার পর যাহা কিছু জানিতে পারিয়ছি, তাহা! তোমাকে 
বলিব।” এই বলিয়া সম্তুখস্থিত একটা গৃহ আমাকে দেখাইয়া 
দিলেন। 

কলিকাতা সহরের ভিতর হইলেও, পল্লীগ্রামে যেৰপ 
অধিকাংশ বাড়ী দেখিতে পাওয়! যাঁয়, ইহা! সেই প্রকারের 
একটা পাক বা ইঞ্টকনির্মিত একতলা বাড়ী। সেই বাড়ার 
ভিতর একটী ভিন্ন গৃহ নাই। গৃহটা বেশ বৃহৎ, এবং 
পরিসর; তাহার সম্মুথে একটা বারান্দা বা দরদালান। সেই 
গৃহের চতুঃপার্থেই অনাবৃত ভূমিখণ্ড আছে, সেই ভূমিখণ্ড 
ইক প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। 

গৃহের দক্ষিণে প্রাচীরের গাত্রে কেবল একটামাত্র দ্বার 
আছে। সেই দ্বারের ছুইপার্খে ছুইটী জানালা, পশ্চিমদিকের 
প্রাচীরে কেবল একটামাত্র দ্বার ভিন্ন আর কিছুই নাই, এবং 
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উত্তরে তিনটা, এবং পূর্বে একটা জানাল! আছে, দরজা 
নাই। জানালাগুলি সমস্তই বিলক্ষণ পরিসর, এমন কি দ্বারের 
প্রায় সম-আয়তন বিশিষ্ট বলিলেও হয়। উক্ত জানালাগুলি 
স্থল লৌহ গরাদিয়! দ্বারা সংবদ্ধ 

গৃহের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, উহার ছইপার্থে 
অর্থাৎ গৃহের পুর্ব এবং পশ্চিম অংশে ছুইখানি পালঙ্ক। 
একখানি বহু পুরাতন, এবং তাহার উপরিস্থিত বিছানা-পত্র 
নিতান্ত অপরিষ্কার। অপরখানি নিতাস্ত জীর্ণ নহে, এবং 
তছপরি যে বিছানা আছে, তাহা পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । 
ছুই পালস্কের মধ্যস্থলে যে স্থান আছে, তাহার উত্তরাংশে 
কয়েকটী কাষ্ঠনির্স্িত আল্মারি, সিন্ধুক, এবং বাক্স সারি 
সারি সাজান আছে। সেই সকল আল্মারি প্রভৃতির পূর্ব 
দিকে, অথচ দেই বহু পুরাতন পালঙ্কের নিকট লোহার 
একটী সিন্দুক লট : আরও দেখিলাম, কাষ্ঠনির্মিত 
আল্মারি প্রভৃতি সমস্তই ভগ্রাবস্থায় রহিয়াছে, এবং তাহার 
মধ্যন্থিত দ্রব্যাদি সেই গৃহের ভিতর ছড়ান আছে। লোহাব 
সিন্দুক ভাগ! নহে-খোঁল!; কিন্ত তাহাঁর চাবি সেইস্থানে 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না| উহার ভিতরেও বে সকল 
্রবাদি ছিল, তাহার অধিকাংশই মেছের উপর গড়াগড়ি 
যাইতেছে। সিন্দুকের ভিতরস্থিত কাপড়ের কতক অংশ 
সিন্দুকের ভিতর রহিয়াছে, কতক বাহিরে রহিয়াছে ; সেই 
কাপড় রাশীর উপর একটা ক্লক ঘড়ী পড়িয়া রহিয়াছে। 
ক্লুকটী দেখিয়া বোধ হয়, উহা! বহু পুরাতন নহে, উহার 
বানি এখনও নষ্ট হুইয়া চাও ক্লকটা কিন্তু চলিতেছে 
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না, বন্ধ আছে। দেখিয়া বোধ হয়, চলিতে চলিতে হঠাৎ 
পড়িয়া যাওয়ায় বন্ধ হইয়! গিয়াছে । 

জানালাগুলি উত্তমরূপে দেখিলাম, কিন্তু তাহার ভিতর 
দিয়া লোক-যাতায়াতের কোনরূপ চিহ্ব দেখিতে পাইলাম 
না। পশ্চিমদিকের দ্বারের অর্গল অস্ত্র-ব্যবহারে উন্মুক্ত কর! 
হইয়াছে বোধ হইল, কিন্তু সম্মুখ দরজার কোনস্থানে কোন- 
রূপ চিহ্থ লক্ষিত হইল না। 

যখন আমি গৃহের ভিতর প্রবেশ করি, সেই সময় 
গৃহের সম্মুখে দালানের উপর জট্নক প্রহরীর পাহ।রা ছিল। 
গৃহের অবস্থা দেখিয়া যখন আমি বহির্গত হইতেছিলাম, 
সেই সময়ে সেই প্রহবী আমার সম্মুখে আসিয়া আমার 
হস্তে ছুইখানি নূতন সাদা রুমাল, এবং একটা ছোট শিশি 
প্রদান করিয়া কহিল, "এই তিনটা দ্ূব্যও সেই গৃহের ভিতর 
পাওয়া! ধায়, এখন আমার জিম্মায় রহিয়াছে ।” আরও 
কহিল, “এই শিশিটা এবং একখানি রুমাল ছিল,_-সেই 
পরিক্ষার বিছানার উপর, এবং এই কুমালখানি ছিল,_- 
অপরিষ্কার বিছানার উপর ।” 

রুমাল ছুইথানি হস্তে লইয়া উত্তমরূপে দেখিলাম । 
দেখিলাম, ছুইখানিই সম্পূর্ণ নূতন, কোনস্থানে কোনরূপ 
চিত্র নাই। কিন্ত উহা হইতে এখনও এক প্রকার বিকট 
দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে, সেই গন্ধ আমার নাসিকার ভিতর 
প্রবিষ্ট হইবামাত্র আমার মন্তঞ্ক ঘুরির] উঠিল। আমি তখনই 
উহা প্রহরীর হস্তে প্রদান করিরা কহিলাম, "দুরে ইহা 
দিগকে এখন রাখিয়! দেও।” প্রহরী তাহাই করিল। 
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শিশিটা পরীক্ষ। করিয়া দেখিলাম, উহার তিতর এখনও 
এক প্রকার তরল পদার্থের অতি সামান্ত অবশেষ রহিয়াছে । 
ছাপান অক্ষরে উহার গাত্রে ইংরাজী অক্ষরে লেখা আছে 
“ক্লোরাফরম 1” কিন্তু উহা যে কোন্‌ ডাক্তারখানা হইতে 
আনীত, বা কাহার নিমিত্ত বিক্রীত হইয়াছে, তাহার 
কিছুমাত্র লেখ! নাই। শিশিটী না খুলিয়া উহা! যেরূপ 
অবস্থায় ছিল, সেইরূপ অবস্থাতেই সেই প্রহরীর হস্তে প্রদান 
করিয়া আমি গৃহের বাহিরে আদিলাম। পরিশেষে বাড়ীর 
চতুপ্দিক একবার উত্তমরূপে দেখিলাম, কোনস্থানে সন্দেহ- 
সুচক কোন ভ্রব্যই দেখিতে পাইলাম না। বিশেষ মন্‌ 
ংযোগ করিয়া সেই বাটীর চতুর্দিকে বেষ্টিত সেই ইষ্টকনির্ম্িত 
প্রাচীরের উপরিভাগ ক্রমে ক্রমে সমস্তই দেখিলাম, কিন্তু 
কোনস্থানে কোন লোকের পদচিহ্ন বা অনুসন্ধানের প্রয়োজনীয় 
অপর কিছুই দেখিতে প্রাইলাম ন1। বাড়ীর প্রাঙ্গনের 
কোনস্থানই উত্তমরূপে দেখিতে বাকী রাঁখিলাম নাঁ। কিন্তু 
সে দেখায় কোনক্ষলই পাইলাম না) এমন কোন বিষয়ই 
চক্ষুতে পড়িল না যে, এই অনুসন্ধান উপলক্ষে অভাবগঙ্ষে 
সেইর্দিকে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করি । যাহা হউক, এইবপে 
সমস্তস্থান দেখিয়া! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট গিয়া 
উপবেশন করিলাম | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সস ৮০০০ 


উক্ত বাটার প্রাঙ্নের মধ্যে একস্ানে বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় বসিয়াছিলেন, সেইস্কানে আরও কয়েকজন ইংরাজ 
এবং দেশীয় বন্মচারী উপস্থিত ছিলেন। বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় আমাকে তাহার নিকট বসিতে কহিলেন, আমি 
সেইস্বানে উপবেশন করিলে, তিনি কহিতে লাগিলেন £-- 

“অদ্য প্রত্যুষে ৫টার সময় আমি সংবাদ পাই যে, এই 
বাড়ীর একটী স্ত্রীলোক, এবং একটা পুরুষ অচৈতন্ত অবস্থায় 
তাহার্দিগের গৃহের ভিতর পড়িয়া রহিয়াছে, ও তাহাদিগের 
গৃহস্থিত সিন্দুক বাক্স প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্যই ভগ্নাবস্থায় আছে। 
এই সংবাদ পাইয়া আমি আর কালবিলম্ব করিতে পারিলাম 
না, দ্রতপদে ঘটনাস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বাড়ীর 
সদর দরজা! খোলা। গৃহের দরজা ছুইটাই খোলা, জিনিস 
পত্র এখন যেরূপ অবস্থায় দেখিলে, সেইরূপ অবস্থাতেই 
পড়িয়া আছে। গৃহের ভিতর যে ছুইখানি পালঙ্ক দেখিয়াছ, 
তাহার একখানিতে একটা প্রবীণা স্ত্রীলোক, অপরখানিতে 
একটা অষ্টাদশ বৎসর বয়স্ক যুবক অচৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। যুবকের নিকট ক্লোরাফরমের একটা শিশি পাইলাম । 
আরও দেখিলাম, দুইজনের মন্তকের নিকট ছুইথানি সাদ! 
রুমাল রহিয়াছে, বুঝিলাম, উহাতেও ক্লোরাফরম মিশ্রিত। এই 
সকল অবস্থা দেখিয়া কালবিলম্ব না করিয়া প্রথমেই, উহা 
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দিগকে মেডিকেল কলেজে পাঠাইয়৷ দিলাম। তাহার! এখনও 
মরে নাই, সেইস্থানে চিকিৎসাঁধীনে আছে, কিন্তু এখনও 
জ্ঞানশূন্ত। স্ৃতরাং তাহাদিগের নিকট হইতে এখন কোন 
কথ। জানিবার উপায় নাই। উহাদ্দিগকে হাসপাতালে 
পাঠাইয়া পরিশেষে অন্ুসন্ধানে এইমাত্র জানিতে পারিলাম 
যে, উহাদিগের একটা পরিচারিকা আছে, তাহার নাষ 
যাঁহাই হউক, হরর ম। বলিয়। সে সকলের নিকট পরিচিত। 
সে এই বাড়ীতে থাকে না, তাহার পৃথক বাসা আছে) 
সকাল বৈকাঁল ছুইবেলা আসিয়৷ আবশ্তক কাধ্য সমাপন 
করিয়া যাঁয়। কল্য সন্ধ্যার পর যখন সে আপনার কার্ধ্য 
সমাপন করিয়া গমন করিয়াছিল, তখন বৃদ্ধা তাহার গৃহের 
সন্মূথে দালানে বসিয়াছিল, যুবক সেই সময়ে বাড়ীতে ছিল 
ন।। অদ্য প্রাতঃকালে যখন সে আপনার কার্যে আগমন 
করে, তখন নে প্রথমেই দেখিতে পায়, বাড়ীর সদর দরজ! 
খোলা, গৃহের দরজা খোলা, দ্রব্যাদির অবস্থা এইরূপ, 
এবং বৃদ্ধা ও যুবক অচৈতন্ত অবস্থায় আপন-আপন বিছানার 
উপর পড়িয়া আছে। এই অবস্থা দেখিয়া সে গোলযোঁগ 
করিয়া উঠে, তাহাতে ছুই একজন করিয়া পাড়ার অনেকেই 
আসিয়া উপস্থিত হয়। তৎপরে পাড়ার লোকের উপদেশ- 
অনুযায়ী হরর ম। থানায় গিয়া এই সংবাদ প্রদান করে। 
ধবাদ প্রাপ্তিমত্রি প্রথমেই আমি আগমন করি, এবং 
যাহা স্বচক্ষে দর্শন করি, তাহা পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি । 
“হরর মা এবং পাড়ার অপরাপর লোকদিগের নিকট 
হইতে আরও অবগত হইতে পারিয়াছি, সেই বৃদ্ধার নাম 
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ভব। সে গোপাল বোসের বিধবা স্ত্রী। গোপাল বোস এই- 
স্থানের একজন পুরাতন অধিবাসী ছিলেন ; হাটখোলাঁয় তাহার 
একখানি “ভূষিমালের” দোকান ছিল। তিনি যতদিবস 
জীবিত ছিলেন, সেই দোকানের উপস্বত্ব হইতেই স্বচ্ছন্দে 
দিনপাত করিতেন। পরিবারের মধ্যে তীহার স্ত্রী এই ভব 
ভিন্ন অপর আর কেহই ছিল না। এন্প গুনা যায়, তিনি 
তাহার মৃত্যুকালে ভবর পরিধেয় অলঙ্কার প্রভৃতি ব্যতিরেকে 
নগদ অর্থও অনেক রাখিয়া গিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর 
পর হইতেই সেই দোকান উঠিয়া যায়, কিন্ত সঞ্চিত অর্থ 
হইতেই ভব এতদ্িবস বিনাকেশে দিনযাপন করিয়। আসি- 
তেছেন। হিন্দু বিধবার সতত আচরণীয় ব্রতনিরম প্রস্থৃতি 
সেই অর্থের দ্বারাই তিনি এ কাল পর্যন্ত সমাপন করিয়। 
আমিতেছিলেন। আমার বোধ হয়, সোণ। ও রূপার অলঙ্কার 
প্রভৃতি বন্ধক রাখিয়া সুদ প্রভৃতিতে যে অর্থ তিনি প্রাপ্ৰ 
হইতেন, তাহার কিয়দংশের দ্বারাই তাহার বর্তথান সংসার- 
খরচ নির্বাহ হইত, অধিকন্ক মাঁস মাস কিছু জম1ও হই । 
বৃদ্ধার বয়ওক্রম ক্রমে অধিক হইয়া আসিতেছে, তাহার 
বয়ঃক্রম এখন বোঁধ হয়, ৫৫ বৎসরের কম হইবে না। 

“যুবকের নাম রপিকলাল ঘোষ, তাহার বমঃক্রম এখন 
অষ্টাদশ বতসরের কম হইবে বলিয়া বোধ হয় লা। রমিক- 
লাল যে কে, কাহার পুন্র, তাহা পাড়ার অপর কেহই 
বলিতে পারেন না। কিন্তু বৃদ্ধা যে নিশ্চয়ই বলিতে পারেন, 
তাহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। রপিকলালকে উত্তম- 
রূপে না জানিলেও, পাড়ার কেহুই কিন্ত তাহার বিপক্ষে 
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কোন কথা বলেন না, বরং সকলেই কহেন, রঙ্সিক বড় 
ভাল ছোক্‌র!, তাহার শ্বতাব চরিত্র উত্তম। প্রায় দশ 
বংসর পুর্বে যখন রসিকের বয়ংক্রম আট বৎসর ছিল, 
দেই সময় হুইতে লকলেই বরসিককে এইস্কানে দেখিতে 
পাইতেছেন। বৃদ্ধাই তাহাকে লালন-পালন করিনা এত বড়টা 
করিয়াছে, লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত বৃদ্ধা বিশেষ যত্রও 
করিয়াছিল। কিন্তু সে ভালরূপ লেখাপড়া শিখিয়া উঠিতে 
পারে নাই, বৃদ্ধার আর কেহই নাই। বিশেষ সে রসিককে 
প্রাণের সহিত ভালবাসে, একদণ্ডের নিমিত্তও কোনরূপে 
তাহাকে চক্ষুর অন্তরাল করিতে চাহে না। তাহার ইচ্ছা! 
সে যতদিবস বাঁচিবে, এইবপেই তাহাকে প্রতিপালন করিবে । 
মৃত্যুকালে তাহার যাহা কিছু আছে, সমস্তই রসিকের হস্তে 
অর্পণ করিয়। যাইবে। যাহারা জানেন না, তাহাদধিগের মধ্যে 
কেহই বলিতে পারেন না," যে রসিক তাহার পুত্র নছে। 
মাতা পুক্রকে যেরূপভাঁবে সর্বদা দেখিয়া থাকেন, বুদ্ধাও 
সেইরূপে রসিককে স্নেহচক্ষে দেখেন। রসিকের আহার না 
হইলে, বৃদ্ধার আহার. হয় না, রসিক শরন না করিলে, বৃদ্ধার 
নিদ্রা আসে না। যদি রসিক কোনদিবন অস্থুস্থ হয়, তাহ! 
হইলে বৃদ্ধা যে কিরূপ কষ্ট অনুভব করিয়া থাকেন, তাহা! 
যিনি দেথিয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারেন। সম্প্রতি রসিকের 
বিবাহ ধিবার নিমিত্ত বৃদ্ধা একেবারে ব্ন্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন, 
একটা স্ুপাত্রীর অনুসন্ধানের নিমিত্ত তিনি যে কত লোকের 
তোষামোদ করিতেছেন, তাহ! কে বলিবে ? 

“যে ছুইজন এখন অচৈতন্য অবস্থায় হাসপাতালে পড়িয়া 
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আছেন, তাহাদিগের অবস্থা ত এই। এই ছইজন ব্যতীত 
বাড়ীতে অপর কেহই থাকেন না, অপর লোকের মধ্যে 
এক হরর মা। সে রাত্রিদিন যদিও এই বাঁড়ীতে থাঁকে 
না, তথাপি সে অনেকদিবস পর্য্যস্ত এই বাড়ীতে কর্ম 
করিতেছে । তাহার চরিত্র সম্বন্ধে কোন দোষের বিষয় 
এ পর্য্যন্ত কেহই বলিতে পারেন না। 

“গৃহের অবস্থা দেখিয়া বিলক্ষণ বোঁধ হইতেছে, বৃদ্ধার যাহ! 
কিছু সংস্থান ছিল, তাহার সমস্তই অপহৃত হইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত তাহার কি ছিল, তাহার মধ্যে কি আছে, এবং 
কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্যই যে অপহৃত হইয়াছে, তাহা! যে পর্য্যস্ত 
বৃদ্ধা অচৈতন্ত অবস্থায় থাকে, সেই পধ্যন্ত স্থির হুইতে 
পারে না। কিন্ত এরূপ বিষ-প্রয়োগের উদ্দেশ্য যে চুরি, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র ভ্রম নাই ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পা পতি 





বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা শুনিয়া স্থির-অস্তঃকরণে 
কিছুক্ষণ আমি সেইস্থানে বসিয়া রহিলাম। পরিশেষে 
তাহাকে কহিলাম, "বৃদ্ধার গৃহ হইতে অনেক টাকার দ্রব্যা্ধ 
যে অপহৃত হইয়াছে, তাহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই ছুরূহকাধ্য কাহার দ্বার! সম্পন্ন হইল? বৃদ্ধা এখন 
অচৈতন্য অবস্থাক্স হাসপাতালে জাছে, তাহা ত দেখিছে 
পাইতেছি। আর ইহাঁও বেশ বুঝিতে পাবিতেছি বে, তি 
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ব্যতীত অপহৃত দ্রব্যের তালিকা প্রদানে আর কেহই দমর্থ 
নহেন। কিন্তু যখন আপনি প্রথম এখানে আগমন করেন, 
সেই সময়ে যদি তাহাকে মৃতাবস্থায় প্রাপ্ত হইতেন, ব! ঈশ্বর 
ন। করুন, এখনও যদি এইবূপ অচৈতন্ত অবস্থায় তিনি 
ইহজীবন পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলে কি আমাদের 
অনুসন্ধান বন্ধ করিতে হইবে ?” 

আমার কথা শুনিয়। বন্দ্যোপাধ্যায় .মহাঁশয় কহিলেন, 
“অনুসন্ধান বন্ধ হইতে পারে না, তুমি যাহা কহিতেছ, তাহা 
যথার্থ। বৃদ্ধা মরিয়া গিয়াছে, এই বিবেচন1 করিয়াই, এখন 
আমাদিগের অনুসন্ধান করা কর্তব্য । দেখ দেখি, হরর মা, 
পাড়া-প্রতিবেশী প্রভৃতি লোকদিগের নিকট হইতে বৃদ্ধার 
অপদ্বত দ্রব্যাদির কতদূর তালিকা প্রস্তত করিতে পার।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরের কথা শুনিয়া সেইস্থানে অপরাপর 
ঘে সকল কর্ধচারী "ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে একজন 
ইংরাজ-কন্মচারী কহিলেন, “কি কি দ্রব্য চুরি হইয়াছে, 
তাহার তালিক! প্রস্তত হওয়। নিতান্ত আবশ্যক । কিন্ত 
চোর কি প্রকারে বাড়ীর ভিতর আগমন করিল, কিরূপে 
গৃহের ভিতর প্রবেশ করিল, এবং কোন্‌ সময়েই বা এই 
ভয়ানক কাণ্ড সম্পাদন করিয়। প্রস্থান করিল, আমার 
বিবেচনায় তাহাও অগ্রে স্থির কর! কর্তব্য |” 

বন্দ্যোপাধ্যায় । অবশ্ত সে সকল বিষয় স্থির করিবাব 
উপায় কিছুমাত্র নাই, অবস্থা দেখিয়া অন্ুমানে যতদুর 
স্থির হইতে পারে। আপনার বিবেচনায় চোর কিরপ্রে 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল? 
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ইংরাজ-কর্মচারী। সদর দরজার অবস্থা দেখিয়া এমন 
কিছুই বুঝিতে পারা যায় না,] যাহাতে অনুমান করা যাইতে" 
পারে, সেই দরজা ভাঙ্গিয়া বা বাহির হইতে কোনরূপ 
দরজ! থুলিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । আমার 
বোধ হয়, প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়৷ প্রবেশ করিয়া থাকিবে। 

আমি। সমস্ত প্রাচীর আমি উত্তমরূপে দেখিয়াছি ; 
কিন্ত উহার কোনস্থানে কোনরূপ চিহ্ন নাই, যাহা দেখিলে 
অনুমান কর! যাইতে পারে যে, অপহরণকারী সেইন্বান 
দয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । 

বন্দ্যোপাধ্যায় । হয় ত হইতে পারে, বাহির হইতে 
দরজা ভাঙ্গিয়া বা খুলিয়া কেহই ভিতরে আইসে নাই। 
অথবা প্রাচীর উল্লজ্বঘন করিয়াও কেহ বাড়ীর ভিতর প্রবিষ্ট 
হয় নাই, কোন ব্যক্তি ভিতর হইতে দরজা খুলিয়া! দিয়! 
থাকিবে। নিয়মিত সময়ে সদর দরজা বন্ধ হইবার অগ্রে 
কোন ব্যক্তি অনায়াসেই বাড়ীর ভিতর কোন না কোন- 
স্থানে লুক্কায়িত থাকিতে পারে। অথব! দৈবক্রমে সদর দরজা 
বন্ধ করিতে ভুলিয়। গিয়! থাকিবে। অথব। এরূপ কোন 
অবস্থা ঘটিয়াছিল, যাহা! এখন আমরা অনুমান করিয়া উঠিতে 
পারিতেছি না। কিন্তু কৃত রাত্রিতে এই ঘটনা! ঘটিয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়? 

ইংরাঁজ-কশ্খচারী । আমার বোধ হয়, রাত্রি বারটা কি 
একটার সময়। 

আমি। আমার বিবেচনায় ভোর চারিট। হইতে পাঁচটার 
মধ্যে । 





১৬ ঘ্বারোগার ঘণ্তর ২৯ম সংখ্যা । 





বন্দ্োপাধ্যায়। রাত্রি সাড়ে দশটার সময় এই ঘটন! 
' ঘটিয়াছে। আপনারা এরূপ বিভিন্ন বিভিন্ন সময়ের অনুমান 
কিরূপে করিতেছেন? 

ইংরাজ-কর্মচারী। আমার অনুমান করিবার বিশেষ 
কোন কারণ নাই। কিন্ত এতদ্দেশীয় মনুষ্যগণের রীতি-নীতি 
একাল পধ্যস্ত আমি যতদূর শিক্ষা করিয়াছি, তাহাতে আমার 
বিশ্বাস, এন্ধপ ঘটন| বারটা কি একটার সময়ে হওয়াই সম্ভাবন!। 
কারণ এতদেশীয় লোঁকদিগের আহার ও. শয়ন করিতে 
প্রায় রাত্রি ১০।১১ট1 অতিবাহিত হইয়া যায়। তাহার পর 
প্রথমে যেরূপভাবে নিদ্রা আসিয়! উপস্থিত হয়, সেরূপ 
গাটনিদ্রায় শেষ রাত্রিতে অনেকেই অভিভূত থাকেন না । 
অতি নামান শব্ষে শেষ রাত্রির নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যায়, কিন্তু 
প্রথম নিদ্রা সহজে ভঙ্গ হয় না। প্রগাঢ় নিদ্রায় যে সময়ে 
সকলে অচেতন থাকে, দস্থ্যতস্করের পক্ষে সেই সময় বড় 
স্থবিধাজনক । একাল পধ্যস্ত আমি যত সিঁদচুরি প্রভৃতির 
অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহার অধিকাংশ-স্থানেই আমি দেখিতে 
পাইয়াছি, সেই সময়কেই চোরের! গ্রশস্ত মনে করিয়াছে । 

বন্দ্যোপাধ্যায় । আপনি ষে অনুমান করিয়াছেন, তাহা 
নিতান্ত অযুক্তিসঙ্গত নহে। বর্তমান স্থলে যদি আমি 
বিশেষরূপ জানিতে না পারিতাঁম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
আমি আপনার মতের অনুমোদন করিতাম। কিন্তু ইহা 
প্রাতে ৪1৫টার সময় হইয়াছে, একথা আমি কোনরূপেই 
বলিতাম না। 

ইংরাজ-কর্মমচারী। এরূপ বিশেষ অবস্থা আপনি কি 
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জানিতে পারিয়াছেন যে, আপনি একেবারে শ্থির-নিশ্র 
করিতেছেন, এই ঘটন! রাত্রি দশটা বাজিয়! ত্রিশ মিনিটের 
সময় ঘটিয়াছে? মিনিটের পর যে কয়েক সেকেও হইয়া 
ছিল, তাহাও বোধ হয়, আপনি বলিতে পারেন ? 

বন্দ্যোপাধ্যায় । কেন পারিব না, তাহাও বোধ হয় 
পারি। আপনার স্তায় স্থুলদৃষ্টিতে. অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, 
একথা বলা সহজ নহে স্বীকার করি। কিন্ত যদি আপনার 
সুন্মদৃষ্টি থাকিত, গৃহের সমস্ত অবস্থা যদি আপনি বিশেষ 
অনুধাবন করিয়া দেখিতেন, তাহা হইলে আপনাকে নিশ্চয়ই 
আমার মতে মত দ্দিতে হইত। 

ইংরাঁজ-কর্শ্মচারী। আপনি এত রাগ করিতেছেন কেন ? 
ভাল, বুঝাইয়া দিউন না, বুঝিতে পারিলে আমি কোন 
কথা৷ বলিব না, চুপ করিয়া আপনার কথাই মানিয়! লইব। 

বন্দ্যোপাধ্যায় । (আমাকে লক্ষ্য করিয়া) কি হে! 
তুমি ত অনেকক্ষণ পধ্যস্ত গুহের অবস্থা উত্তমরূপে দৃষ্টি 
করিয়াছ। তবে তুমিই বা কি প্রকারে বলিতেছ, প্রাতঃকাল 
চারি বা পাঁচটার সময় এই ঘটনা ঘটিয়াছে ? 

আমি। আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা আমি সম্পূণ- 
রূপে বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্তু একই বস্তু দেখিয়া ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকৃতি বিশি্ই লোকের ভিন্ন ভিন্ন অনুমান আসিয়া 
উপস্থিত হয়। আপনি ইংরাজ-কর্চারীকে যাহা বলিতে 
চাহেন, তাহ বলিতে পারেন । আপনার কথা গশুনিয়! যদি 
আমার মতের পরিবর্তন হয়, ভালই, নচেৎ আমার অন্তমানের 
কারণ পরিশেষে আপনাকে কহিব। 


১৮ দ্বারোগার দপ্তর, ২৯ম সংখ্যা । 





বন্দ্যোপাধ্যায় । (ইংরাজ-কর্মচারীর প্রতি) আপনি গৃহের 
ভিতরের অবস্থা উত্তমরূপে দেখিয়াছেন ত? 

ইংরাজ-কর্দমচারী। দেখিম্বাছি। 

বন্দ্যোপাধ্যায় । গৃহের ভিতর একটা কব্লকঘড়ী আছে 
দেখিয়াছেন ? 

ইংরাজ-কর্ধচারী । দেখিয়াছি, কতকগুলি কাপড়ের উপর 
উহা পড়িয়া! রহিয়াছে । 

বন্দ্যোপাধ্যায়। সেই'ঘড়ী দেখিয়া আপনার কি অনুমান 
হয়, উহা! কি নিতান্ত পুরাতন % 

ইংরাজ-কন্মচারী। নিতান্ত পুরাতন বলিয়া বোধ হয় না, 
তবে একেবারে নৃতনও নহে। 

বন্দ্যোপাধ্যায়। যেরূপ অবস্থায় এখন ঘড়িগী পড়িয়া 
আছে, তাহাতে উহা! চলিতেছে বলিয়৷ বোধ হয়? 

ইংরাজ-কর্ম্মচারী। না, বন্ধ হইয়া আছে। 

বন্দ্যোপাধ্যায় । আমার বোধ হয়, সেইস্থানের কোন 
বাক্স বা সিন্থৃকের উপর সেই ঘড়িটা রাখা ছিল। দক্গণ 
অসাবধানতার সহিত বাক্স, পেট্র! প্রভৃতি খুলিবার সময় 
সেই ঘড়িটী পড়িয়া গিয়াছে, এবং যে অবস্থায় পড়িয়াছে, 
সেই অবস্থায় বন্ধ হইনা আছে। কি বলেন, একথ! আপনি 
স্বীকার করেন কি না? 

ইংরাজ-কম্মচারী। আপনার একথ! আমি মানি । আমারও 
বিশ্বাম, ঘড়িটা পড়িয়াই বন্ধ হইম্সা গিয়াছে । 

বন্দ্যোপাধ্যায় । যদি আমার একথা আপনার মনের 
সহিত মিলিয়। যায়, তাহা হইলে এখন পুনরায় গমন করিয়। 
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দেখিয়া আস্থন--কত বাজিয়া সেই ঘড়ী বন্ধ হইয়া আছে। 
যে সময়ে উহা! পড়িয়! গিয়াছে, সেই সময়েই যে উহা বন্ধ 
হইয়াছে, তাহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আর যে 
সময়ে উহা! পড়িয়া গিয়াছে, সেই সময়ে যে দস্থ্যগণ গৃহের 
ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারও কোন সংশয় নাই। 
আমি যখন প্রথমে গৃহের ভিতর প্রবেশ করি, সেই সময়েই 
ঘড়ীর এইরূপ অবস্থা দেখিয়া, সেইস্থানেই আমি উহাকে 
সোজা করিয়। বসাই, এবং চালাইয়া দেখি। প্রায় এক- 
মিনিট কাল দেই ঘড়ী চলিলে যেরূপ অবস্থায় পড়িয়াছিল, 
সেইরূপ অবস্থায় পুনরায় আমি ইহা! রাখিয়া দেই। এখন 
সেই ঘড়ী দেখিলেই আপনি বেশ বুঝিতে পারিবেন, দশট! 
বাজিয়া প্রায় একত্রিশ মিনিট হইয়া বন্ধ হইয়া আছে। 
এখন আপনি বুঝিতে পাঁরিলেন, আমি কি প্রকারে অনুমান 
করিলাম যে, রাত্রি সাড়ে দশটার সময় এই ঘটন৷ ঘটিয়াছে ? 
ইংরাজ-কর্মচারী | বুঝিয়াছি; আমার অন্ুমানে ভ্রম 
হইয়াছে । আরও বুঝিক্াছি, আপনি ঠিক অনুমান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। আপনার যদি এতদূর হুল্সদৃষ্টি না থাকিকে, 
তাহা হইলেই বা আপনার নাম এতদূর প্রচারিত হইবে কেন? 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পল সস্স্্ 


বন্দোপাধ্যায় মহাশরের কথা শুনিয়া আমি কোনকথাই 
কহিলাম না, চুপ করিয়া সেইস্থানে বসিয়া রহিলাম। 
আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়!. তিনি কহিলেন, “তুমি এ 
সম্বন্ধে কোন কথা বলিতেছ না কেন? আমার অনুমান 
প্রক্কৃত বলিয়া কি তোমার ধারণা হইতেছে না ?৮. 

আমি । না মহাশয়! আমি আপনার মতের অনুমোদন 
করিতে পারিতেছি না। যে সকল সিম্ধুক, বাক্স ভগ্নাবস্থায় 
এখনও গৃহের ভিতর রহিয়াছে, তাহার! গৃহের উত্তর অংশে 
দেওয়ালের কোলে ষে সারি সারি সাজান ছিল, তাহাতে 
কি কোন সন্দেহ আছে.? 

বন্দ্যোপাধ্যায় । না তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

আমি। যদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলে উহাদিগের 
প্রত্যেকের খুলিবার মুখ অর্থাৎ সন্মুখভাগ কোন্দিকে থাকা 
সম্ভব বলিয়া বোধ হয়? 

বন্দ্যোপাধ্যায়। মেজের দিকে বা দক্ষিণ মুখ করিয়া 
রাখাই সম্ভব, যে মুখে এখন রাখা আছে। 

আঁমি। উহাদ্দিগের মধ্যে যদি কোনটার উপর এই 
ঘড়ী স্থাপিত থাকিত, তাহা হইলে তাহার সম্মুখভাঁগই ব। 
কোন্দিকে থাকা উচিত ? 

বন্দ্যোপাধ্যায় । সম্মুখে, অর্থাৎ যে দিকে সিন্ধুক বাঝের 
সম্মুখ, ঘড়ীর সম্মুথও সেইদিকে থাঁকিবে। 
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আমি। সন্মুখ হইতে যদি সিদ্কুক বা বাক্সের ডালা 
খোল! যায়, তাহা হইলে তাহার উপরিস্থিত খঘড়ী উপুড় 
হুইয়! সম্মুখে, না চিৎ হইয়! পশ্চাতে, পড়ার অধিক সম্ভাবনা! ? 

বন্দ্যোপাধ্যায় । সেরূপ অবস্থায় বাক্স প্রভৃতির পশ্চা- 
দিকে পড়ারই সম্ভাবনা অধিক। কিন্তু যদি কেহ সেই 
সিন্ুক বা বাক্স ভাঙ্গিবার পুর্বে সেই ঘড়ী হাতে উঠাইয়া 
সম্ুথে ফেলিয়া দেয়। তাহা হইলে বর্তমান অবস্থায় কি 
উহা পড়িতে পারে না? 

আমি। তাহা পারে, কিন্তু এরূপ হইলে আপনি যেরূপ 
বলিতেছেন, সেরূপ হইতে পারে না; অর্থাৎ সিন্ধুক বাক্স 
ভাঙ্গিবার সময় আপন! হইতেই উহা সম্মুখদিকে কোনরূপেই 
পড়িতে পারে নাঁ। যাহা হউক, মিথ্যা বাকৃবিতগ করিয়া 
সময় নষ্ট করা অপেক্ষা আমি যাহা বুবিয়াছি, তাহ! এখন 
আপনাদিগের নিকট বল! কর্তব্য। ঘড়ীর যেরূপ অবস্থা 
আপনি বর্ন করিলেন, সেইরূপ অবস্থা আমি ম্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, এবং আপনারই মত আমারও প্রথম অনুমান 
হইয়াছিল, এই ঘটন1 রাত্রি সাড়ে দশটার সময় সম্পন্ন 
হইয়াছে । কিন্তু পরিশেষে দেখিলাম, আমার সেই অন্গমান 
ঠিক নহে। কেন ঠিক নহে, তাহাঁও এখন আমি আপনা- 
দ্িগকে বলিব না, অর্দঘণ্টা পরে সমস্ত বলিব। এখন 
আপনার! এক কর্ম করুন, যে ঘড়িটী লইয়া আমাদিগের 
মধ্যে এত গণ্ডগোল উপস্থিত হইয়াছে, সেই ঘড়িটা বাহিরে 
আনিয়া একস্থানে স্থাপন করুন, ও চালাইয়! দিউন। অর্দঘণ্ট। 
চলিবার পর অর্থাৎ এখন ঘড়ীর সাঁড়ে দশটার দাগে কাটা! 





২২ ঘ্ারোগার দৃণ্তর, ২৯য সংখ্যা । 





যহিয়াছে দেখ! যাইতেছে, সেই কীটা যখন ঘুরিয়া এগারটার 
উপর আদিবে, এবং ঠং ঠং করিয়া এগারটা বাজিয়! যাইবে, 
তখন আমার মনের ফথা আপনাদিগের নিকট প্রকাশ 
করিব। সেই সময় বলিলে সকলে যেমন সহজে বুঝিতে 
পারিবেন, এখন তত সহজে কেহই বুবিতে পারিবেন না। 
কিন্তু আমার এক নিবেদন--এই ঘড়ীর কাটার উপর 
আঁপনারা বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন । এগারটার ঘরে কীট! 
আদিলে সেই সময়ে ঠিক এগারটা বাজে, কি অপর কিছু 
বাজে, তাহা আপনারা বিশেষ মনোবোগের সহিত শ্রবণ 
করিবেন। ইত্যবসরে আমি মালের তালিকা যতদূর পারি, 
প্রস্তত করিবার চেষ্টা দেখি। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে উত্তমরূপে জানিতেন, 
সুতরাং আমার কথা শুনিয়া তিনি তত্ক্ষণাৎ আমার 
প্রস্তাবিত কার্ষ্যে প্রবৃত্ত: হইলেন। গৃহ হইতে সেই ঘড়ী 
আনাইয়া তাহার নিজের সম্মুখে স্থাপিত করিলেন, চালাইয়া 
দিলে টক্‌ টক্‌ করিয়া! ঘড়ী চলিতে লাগিল। 

আমিও অপহৃত দ্রব্যের যতদূর তালিকা প্রস্তুত করিতে 
পারি, তাহা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। হরর মা, এবং 
গ্রতিবেশীবর্ঁকে জিজ্ঞপ্রা করিয়া একটী তালিকা আরম্ত 
করিলাম। যিনি যেসকল দ্রব্য পুর্বে বৃদ্ধার গৃহে দেখিয়া 
ছিলেন, তিনি -তাহাই বলিয়া দিতে লাঁগিলেন। ক্রমে 
অর্ধঘণ্টা অতীত হইয়া গেল। 

অর্দধঘণ্টা পরে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে ডাকাইলেন 
এবং কহিলেন, “এখন দেখিতেছি, তোমার অনুমান সত্য। 
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কিন্তু তুমি যে বলিয়াছিলে, চারিটা হইতে পাঁচটার ভিতর 
এই ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা! নহে। পাঁচটা হইতে ছয়টার 
মধ্যে এই ঘটন! ঘটিয়া। থাকিবে ।” 

ইংরাজ-কর্মমচারী। আপনাদিগের কথা ত আমি কিছুই 
বুঝিয়া৷ উঠিতে পারিতেছি না। এই বুঝিলাম, সাড়ে দশটার 
সময় এই ঘটন! ঘটিয়াছে। আবার বলিতেছেন, পাঁচটা 
হইতে ছয়টার মধ্যে এই ঘটনা সম্পাদিত হইয়াছে, ইহার 
কোন্‌ কথা আমি বিশ্বান করি? 

বন্দ্যোপাধ্যার। পুর্বে আমি যেরূপ বুঝিয়াছিলাম, 
আপনাকে সেইরূপই বুঝাইয়াছিলাম। এখন আবার যেরূপ 
বুঝিতেছি, সেইব্ূপই আপনাকে বলিতেছি। ঘড়ীর কাটা 
উপ্টাদিকে ঘুরাইয়া দিলে, অর্থাৎ ঘড়ীর বড় কাটাটা ধরিয়া 
নীচু হইতে উপরদিক দিয়া দক্ষিণ হইতে বামভাগে পাঁচ 
ছয়বার ঘুরাইয়া দিলে সহজেই লোকের চক্ষুতে ধুলি প্রদান 
করা যাইতে পারে, অথচ পুর্বে যে কয়েক ঘণ্টা বাজিয়া 
গিয়াছে, তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় না। এখন আমার 
বোপ হইতেছে, অনুসন্ধানকারীগণকে প্রতারিত করিবার 
মানসে অপরাধকারী সেই উপায় অবলম্বন করিয়াছে, 
পলাইবার সময় ঘড়ীর কাটাকে উল্টা করিয়া ঘুরাইয়া সাড়ে 
দশটার চিহ্নের উপর রাখিয়া গিয়াছে। ইহা! নিতান্ত সামান্ত 
চোরের কন্ম নহে। কিন্তু ভুমি ইহা বুঝিতে পারিলে কিরূপে ? 

আমি। আপনি যেরূপ বুঝিয়াছিলেন, আমিও প্রথমে 
সেইরূপ বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু যখন শ্মরণ হইল, রাত্রি 
সাড়ে দশটা হইতে যে ব্যক্তি ক্লোরাফরমের গুণে অচেতন 
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হল, তীহার পক্ষে প্রাতঃকাল ছয়টা পর্য্যস্ত বাচিয়া থাকা 
অসভ্ভব। সম্ভব অসম্ভব যদিও আমি তাহা ঠিক 'জানি না, 
কারণ আমি ডাক্তারী বিদ্যা কখনও অধ্য়ন করি নাই। 
কিন্ত আমার মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, আমি 
তাহারই অন্ুসন্রণ করিলাম। ঘড়ীর ভিতরে যে কাঁটাটী 
একটু উপরের দিকে উঠাইয়া' ধূরিলে ঘড়িটা বাজিতে থাকে, : 
তাহাই একবার উঠাইয়া ধরিলাম; দেখিলাম, ঠং ঠং 
করিয়া পাঁচটা বাজিয়া গেল। তখন আমার মনে বেশ 
বিশ্বাস হইল, এই ঘটন| চাঁরিটা বাজিবার পর এবং পাঁচটা 
বাজিবার পূর্বেই সম্পন্ন হইয়াছে । আরও ভাবিলাম, ঘড়ীর 
কীটা ধরিয়া উপ্টাদিকে কয়েকবার শীপ্ত শীন্ব ঘৃরাইয়া দেওয়া 
নিতান্ত সহজ। কারণ সেই বিষয়ে অপর কাহারও জানিবার 
সম্ভাবনা! থাকে না। কিন্ত যদি পুর্বকথিত কীটা উঠাইয়! 
এক এক করিয়া এগারটা, বারটা, একটা, ছুইটা, তিনটা, 
চারিটা এত বাজাইয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে সেই 
শব্ধ নিকটবর্তী কোন লোকের শ্রনণ-পথে আকৃষ্ট হইতে পারে, 
অণচ এত বড় একটা ভয়ানক কাধ্য সম্পাদনের পর, 
সেইর্ূপতাবে এইস্থানে দীড়াইয়া ঘড়ী বাজান নিতান্ত সহঙ্ত 
কর্ম নহে, কারণ সেই সমর মনের প্রায় শ্থিরতা থাকে 
না। অধিকত্ত শীঘ্ব শীঘ্র সেই গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গমন 
করিবার চেষ্টা চোরমাত্রেই করিয়া থাকে । এই মহাশয় ! 
আমার সময়-ন্রিপণের কাঁরণ। এই নিমিন্তই আমি বলিতে- 
ছিজাঁম, এই ঘটনা রাত্রি চারিটা ও পাঁচটার ভিতর সম্পর 


হুইয়াছে। 
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: দেখিলাম, আমার কথা শুনিয়া সকলেই পরিশেষে আমার 
মতে অনুমোদন করিলেন । 

সেই সময় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আরও কহিলেন, “এ ত 
হল, কিন্তু চোর কি প্রকারে গৃহের ভিতর প্রবেশ করিল ?” 

ইংরাজ-কর্মচারী । পশ্চিমদিকের দরজা দিয়া প্রবেশ 
করিয়াছে । দেখিতে পাইতেছেন না, উহাতে অস্ত্রের চিহ্ন 
এখনও পর্য্যস্ত বর্তমান আছে। 

বন্দ্যোপাধ্যায় । তোমার কি বোধ হয়? 

আমি । আমার বোধ হয়, সেই দরজা দিয়া কোন 
চোর গৃহের মধ্যে প্রবেশ করে নাঁই, বা! গৃহের দক্ষিণ- 
দিকের অর্থাৎ লম্মুখের দরজা দিয়! বহির্গত হুইয়াও যায় নাই। 

বন্দ্যোপাধ্যায়। তোমার এরূপ অনুমানের কারণ কি? 

আমি। কারণ বিশেষ কিছুই নয়। পশ্চিমদিকের দরজার 
গাত্রে যদিচ অস্ত্রের দাগ দৃষ্টিগোচর হইতেছে সত্য, কিন্তু 
আমার বিবেচনায় সেই দাগ বাহির হইতে হয় নাই, ভিতর 
হইতে হইয়াছে । শ্ুতরাং সেই দরজা! দিয়া কোন লোক 
যে গৃহের ভিতর প্রবেশ করে নাই, ইহা স্থির। দরজার 
বহির্ভাগ যদি আপনারা বিশেষরূপে দর্শন করেন, তাহ! 
হুইলে স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন, সেই দরজা সর্বদা খোল! 
হইত না, প্রায়ই বন্ধ থাকিত। এবং ইহাঁও দেখিতে পাইবেন, 
উহ্ীতে উর্ণনাভের পুরাতন সুত্র সকল এখনও বর্তমান 
আছে। সেই দরজার ভিতর দিয়া কোন লোক গৃহের 
ভিতর প্রবেশ বা গৃহ হইতে বহির্গত হইলে, সেই হুত্ররাশি 
নিশ্চয়ই যে বিচ্ছিন্ন হইত, তাহার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
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বন্দোপাধ্যায়। আমি তোমার অনুমানের সম্পূর্ণরূপ 
পোষকতা করি। কিন্ত তোমার বিবেচনায় চোর কিন্ধপে 
গৃছের ভিতর "প্রবেশ করিল? 

, আমি। আমার বিবেচনায় চোর সম্মুখের দরজা দিয়া 
প্রবেশ করিয়াছে । কিন্তু গৃহের ভিতরস্থিত সেই বৃদ্ধা, 
বা যুবকের মধ্যে কেহ দরজ! যে খুলিয়৷ দিয়াছে, তাহা 
বখন সহজে অনুমান করিতে পাক্সি না, তখন হয় উহ্থাঁ- 
দিগের শয়ন করিবার পুর্বে চোর গৃছের ভিতর প্রবেশ 
করিয়৷ লুকাইফ্লাছিল, এবং সময়মত আপন কাধ্যসাঁধন করিয়া 
চলিয়। গিয়াছে, নতুবা অনবধানতাবশতঃ রাত্রিকালে গৃহের 
দূরক্ঞা খোলাই ছিল, স্থযোগ পাইয়া সেই মুক্তপথে চোর 
প্রবেশ করিয়াছিল। 

আমার কথা শুনিয়! বন্যোপাধ্যায় মহাশয় চুপ করিয়! 
রহিলেন। তাহার ঘে কি. অনুমান, তাহার কিছুমাত্র আভাৰ 
আমাদিগকে প্রদান করিলেন ন1। 

পুলিসের প্রম্মোজনীয় কার্য সকল তখন সম্পন্ন হইতে 
লাগিল। পরের মুখে শুনিয়৷ যতদুর হইতে পারে, সেইখানে 
মালের এক্টা তালিকা! প্রস্তত হইল। হরর মা সম্বন্ধে 
কোনরূপ অন্থসন্ধান বাকি থাকিল না) কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
তাহার যাতায়াত, কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তির সহিত তাহার 
আলাপ পরিচয়, সেই সমস্ত লোকের মধ্যে কোনরূপ 
কুচরিত্রের লোক আছে কি না, প্রভৃতি তাহার সম্বন্ধে যাহ! 
কিছু অনুসন্ধানের প্রয়োজন, তাহার সমস্তই শেষ হইল। 

বৃদ্ধার বাড়ীতে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তির যাতায়াত আছে, 
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তাহার্দিগের মধ্যে কে কি চব্িিত্রের লোক, তাহাও বিশেষ- 
রূপে দেখা হুইল। 

এইকপভাবে চুরি করা যে সকল চোরের বাবসা, 
কলিকাতার সর্বস্থানের সেই সকল জানিত চোরের ভিতর 
উত্তমব্ধপে অনুসন্ধান হইল, কিন্ত কোনফলই ফলিল না । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


৮৯৩২০ 


পূর্বরূপ অনুসন্ধান করিতে করিতে ক্রমে ছইনদিবস 
অতীত হইয়া গেল, কিন্তু কাধ্যে কিছুই হুইল না। তৃতীয়- 
দিবসে বৃদ্ধা ভব, এবং রসিকলাল ঘোষ উভয়েই সম্পূর্ণরূপ 
সারোগ্যলাভ করিয়া হাসপাতাল হইতে বাড়ীতে আসিয়া! 
উপস্থিত হইল । উহ্াদ্দিগকে দেখিয়া আমাদিগের মনে সাহস 
হইল। ভাবিলাম, ইহাদ্িগের নিকট হইতে এখন অনেক কথা 
জানিতে পারিব, স্থতরাং মোকদ্গমার অনুসন্ধানেও বিশেষ 
সুবিধা হইবে । দোষী ব্যক্তি ধর! পড়িলেও পড়িতে পারিবে, 
এবং অপহৃত দ্রব্যের অনুসন্ধান হইলেও হইতে পারিবে । 
কিন্তু যখন তাহাদিগের সমস্ত কথ উত্তমরূপে গুনিলাম, 
তখন আমাদিগের সে আশা দূর হইল। 

তাহাদিগের নিকট হইতে জানিতে পারিলাম, মে দিবন্‌ 
এই ঘটন1 ঘটিয়াছিল, সেইদিবস সন্ধ্যার পর চাকরানী 
হরর ম1 বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া ভবর সম্মুখেই গমন করে। 
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সেই সময় রসিকলাল বাহিরে ছিলেন, রাত্রি প্রায় সাড়ে 
দশটার সময় তিনি প্রত্যাগমন করিয়া আহারাদি পূর্বক 
শয়ন করেন, এবং দেখিতে দেখিতে নিত্রিত হইয়া পড়েন । 

রসিকলাল নিদ্রিত হইবার অনেকক্ষণ পরে, ভব আপনার 
হন্তে দরজ। বন্ধ করেন, এবং যে দরজ৷ পূর্ব্ব হইতে বন্ধ 
ছিল, তাহাঁও নিজহস্তে প্ররীক্ষা করিয়া শয়ন করেন। রাত্রি 
ছুই প্রহরের পর ভব নিদ্রিত হন, তাহার পর আর যে 
কি অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহ তাহারা কিছুই অবগত নছেন। 
পরিশেষে যখন তাহাদিগের চৈতন্ত হয়, তখন তীহারা 
বুঝিতে পারেন যে, তাহারা হাসপাতালে রহিয়াছেন। ইহ! 
ব্যতীত ইহারা আর কিছুই বলিতে পারেন না, কোন 
লোকের উপর তাহাদিগের সন্দেহ হয় না; এবং সম্প্রতি কোন 
অপরিচিত লোক তাহাদিগের বাড়ীতে আগমন করে নাই। 

যে সকল দ্রব্য চুরি গিয়াছে, ভবর কথামত তাহার আর 
একটী তালিক! প্রস্তত করিলাম। এখন সকলেই জানিতে 
পারিলেন, অলঙ্কার নগদ প্রভৃতিতে প্রায় ছয় হাজার টাক! 
ভবর গৃহ হইতে অপহৃত হইয়াছে। 

লোহার সিন্ধুকের চাবি একটা কাষ্ঠ সিন্ধুকের ভিতর ছিল, 
তাহাতে কাপড় ভিন্ন অপর আর কোন দ্রব্য থাকিত না। 
সেই বাক্স ষদিও ভগ্নাবস্থায় পাওয়া যায়, তথাপি তাহার 
মধ্যস্থিত কোনু দ্রব্য অপহ্বত হয় নাই, কেবল লোহার 
সিক্থকের চাবি পাওয়া গেল না । 

এই সকল অবস্থা দেখিয়া এবং শ্রবণ করিয়া আমরা! 
কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছি না, এমন সময় 
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একখানি বেনাম! পত্র ডাকে আনিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হস্তে পড়িল। তিনি সেই পত্র উত্তমরূপে পাঠ করিয়া, 
পরিশেষে আমার হুন্তে প্রদান করিলেন, আমিও সেই পত্র 
পাঠ করিলাম। উহাতে লেখা ছিল £--“ভব এবং রদিককে 
বিষ খাওয়াইয়া তাহাঁদিগের গৃহ হইতে যে সকল দ্রব্য 
অপহরণ কর! হইয়াছে, তাহার অনুসন্ধানের নিমিত্ত আপনারা 
বিশেষ ব্যস্ত হুইয়! পড়িয়াছেন, ইহা আমি কয়েকদিনস হইতে 
দেখিতেছি। কিন্তু যখন আমি তৎসম্বন্ধে কোন কথা জানিতে 
পারিয়াছি, তখন আমার কর্তব্য সেই কথা আপনাদিগকে 
বলিয়৷ দেওয়া । কারণ আপনারা সেই অবস্থা জানিতে গারিলে, 
আমার বোধ হয়-অথবা বোধ কেন নিশ্চয়ই আপনা- 
দিগের কষ্টের লাঘব হইবে। কিন্ত আপনাদ্দিগের যে স্ুষশ 
শুনিতে পাই, কেহ আপনাদিগকে কোনরূপ সংবাদ প্রদান 
করিলে তাহাকে লইয়া আপনারা সর্বদা বেরূপ টানাটানি 
করিয়া থাকেন, তাহাতে আপনাদিগকে কোনরূপ সংবাদ 
প্রদান করিতে গিয়া কে আপনার নাম প্রকাশ করিতে সাহসী 
হয়? সুতরাং আমি আমার নিজের নাম গোপন করিলাম । 
ইচ্ছা হয়, আমার কথায় বিশ্বাস করিবেন, ইচ্ছা না হয়, 
বিশ্বাপ করিবেন না) কারণ ইহাতে আমার কোনন্ধপ 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। একবার আপনারা দেখিবেন, ভবর মৃত্যুর 
পর যে তাহার উত্তরাধিকারী হইবে, দেই অতুলের সহিত 
ইহার কোনরূপ সংস্রব আছে কি না? অতুলের নিকট 
হইতে যদি প্রকৃত কথ! বাহির করিতে পারেন, তাহা 
হইলেই আপনাদিগের মনোবাঞ্ছা পুর্ণ হইবে। অতুলের 
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বাসস্থান যোড়াবাগাঁন। একটু অনুসন্ধানেই তাহাকে বাহির 
করিতে পারিবেন। ইতি” 

পত্রপাঠ কর! সম্পন্ন হইলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে 
জিজ্রাসা করিলেন,“এই পত্র সম্বন্ধে তোমার কি বিবেচনা হয় ?% 

আমি। আমার বোধ হইতেছে, এ পত্রের কথা প্রকৃত 
হইলেও হইতে পারে। 

বন্দ্যোপাধ্যায় । কি কারণে তুমি এই পত্রের কথা বিশ্বাস 
করিতেছ? | 

আমি। এই পত্রের কথা বিশ্বা করিবার আমার 
কয়েকটা কারণ আছে। প্রথমতঃ অতুস যদি প্রকৃতই ভবর 
উত্তরাধিকাদী হয়, তাহা হইলে অতুলের দ্বারা এই কাধ্য 
সম্পন্ন হওয়া নিতাস্ত অসম্ভব নহে। কারণ সে বেশ বুঝিতে 
গারিতেছে, ভবর যাহা কিছু আছে, তাহার সমন্তই সে 
রসিককে দিয়া যাইবে, তাহার আর কিছুমাত্র ভ্রম নাই। 
দ্বিতীয়তঃ--যোঁড়াবাগানের এক অতুলকে আমি জানি, সে 
কোন ডাক্তারখানায় কম্পাউওারের কন্ম করেন। সেই 
যদি এই অতুল হয়, তাহা হইলে তাহার ছারা ক্লোরাফরম 
সংগ্রহ করা নিতান্ত সহজ; কিন্তু অপরের পক্ষে সেরূপ 
সহজ নহে । তৃতীয়তঃ--আমাদিগের দেশে যে সকল চোর 
সব্ধদা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই 
অশিক্ষিত। ক্লোরাফরম যে কি, ও তাহার গুণই বা কি, 
তাহ! তাহাদিগের বোঁধ হয়, কেহই অবগ্ৃত নহে। এ দকল 
চুরি-হয় শিক্ষিত লোকের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে,_-না। 
হয়, বাহাদিগের সহিত ডাক্তারখানার সংস্রব আছে, তাহা- 
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দিগের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। অপর কাহারও দ্বারা এনরপ 
কার্ধ্য হওয়! একেবারেই অসম্ভব । 

বন্দ্যোপাধ্যায় । আমি তোমার যুক্তির পোষকতা করি, 
কিন্ত তোমার মতের অন্নমোদন করি না। এ পত্র আমি 
বিশ্বাস করি না, আধার বিশ্বাস এই পত্রের মূলে সত্যের 
লেশমাত্র নাই । অতুলের সহিত কাহারও মনান্তর আছে, 
সেই তাহাকে বিপদ্গ্রস্ত করিবার মানসে এই শক্রতাপাধন 
করিয়াছে। কিন্তু তুমি যে অতুলের কথা বলিতেছ, সেই 
যদি এই অতুল হয়, তাহা হইলে একটু সন্দেহের কারণ হয় 
বটে। যাহ! হউক, এ সম্বন্ধে একবার উত্তমরূপে দেখা উচিত । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা শুনিয়া প্রথমে ভবর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম । তাহাকে জিজ্ঞাসা! করায় জানিতে পারিলাম 
যে, বাস্তবিকই অতুল ভবর দুর সম্পর্কে উত্তরাধিকারী । 
যদি ভব তাহার বিষয় অপর কাহাকেও প্রদান না করিয়! 
যায়, তাহা হইলে পরিশেষে সমস্তই অতুলের হইবে। 

ভবর নিকট হইতে এই অবস্থ। জানিতে পারিয়া, যোঁড়া- 
বাগানে গমন করিলাম, সন্ধানে অতুলকেও পাইলাম। পূর্বে 
যাহা ভাবিয়াছিলাম, দেখিলাম, কার্যেও তাহাই ঘটিল। যে 
অতুল আঁমার পূর্বপরিচিত, যে ভাক্তারখানায় কম্পাউ গারের 
কর্ম করে, এ সেই অতুল। অতুল আমাকে দেখিবামাত্র 
কহিল, “এখানে কি নিদিত্ত আপনার আগমন হইয়াছে ? 

উত্তরে আমাকে হঠাৎ একটা মিথ্যা! কথা বলিতে হইল) 
অনুসন্ধনের সময় এব্সপ মিথ্যা কথ! বাধ্য হইয়া আমা- 
নিগকে প্রায়ই বলিতে হয়। ইহা যেন আমাদিগের এককপ 
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কর্তব্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। ঈশ্বর যে আর 
কতদিবব পরে এই পাপ হইতে মুক্ত করিবেন, তাহা 
তিনিই বলিতে পারেন । আমি কহিলাঁম, “তোমার মনিবের 
সহিত আমার পাক্ষাৎ করিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” 
আমার কথ শুনিরা সে তাহার মনিবকে সংবাদ প্রদান 
করিল। সংবাদ পাইবামাত্র ডাক্তার আপিয়! উপস্থিত হইলেন। 

যে ডাক্তারখানায় আমি এই অনুসন্ধান করিতে গমন 
করিয়াছিলাম, তাহা! এখন একটা পুরাতন ওষধালয় হইলেও 
সেই সময়ে কিন্ত নিতান্ত নূতন ওষধালয় ছিল। এই 
সন্ধানের দুই বৎসর পূর্বে এই উষধালয় প্রথম স্থাপিত হয়। 

ডাক্তারের নিকট আমি আমার মনের কথ। গোপন 
করিলাম, এবং কহিলাম, “এই ওষধালয় স্থ্টি হওয়ার পর 
আপনি কয় শিশি ক্লোপাফরম খরিদ করেন, তাহার কয় 
শিশি বিক্রয় হইয়াছে, এবং কয় শিশিই বা এখনও মজুত 
আছে, তাহার একটা হিসাবের প্রয়োজন |” 

আমার কথ। শুনিয়। ডাক্তারবাবু নিক্গেই থাতাপত্র 
দেখিতে আরম্ভ করিলেন, এবং পরিশেষে কহিলেন, “কেবল 
ছইশিশিমাত্র ক্লোরাফরম খরিদ করা হয়, তাহা আমার 
বেশ স্মরণ আছে, এবং কাগজেও তাহাই পাইতেছি। ছুই- 
শিশির মধ্যে একশিশি বিক্রয় কর! হয়, অপর আর এক- 
শিশি বোধ হয়, মজুতই আছে ।” 

ডাক্তারবাবুর কথ! শুনিয়। মুত শিশিটা একবার দেখিতে 
চাহিলাম। ডাক্তারবাবু সেই শিশিটা আনিবার নিমিত্ত 
অতুলকে বলিলেন। 
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প্রায় অর্থঘণ্টা পরে অতুল ফিরিয়া আনিয়া কহিল, 
"কই মহাশয়! অনুসন্ধানে ক্লোরাফরমের শিশি আর ত 
পাইতেছি না !” 

অতুলের উপর পূর্বেই আমার কিঞ্চিৎ সন্দেহ হইয়াছিল, 
এই কথ! শুনিয়া সেই সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। কিন্তু 
তাহাকে স্পষ্ট করিয়া কোন কথা ন! বলিয়া, সেইস্থান 
হইতে তাহাকে সঙ্গে করিয়া আপনস্থানে গেলাম, এবং 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে আদ্যোপান্ত সমস্ত কথা কহিলাম। 
দেখিলাম, অতঃপর তিনিও ক্রমে আমার অনুমান সম্পূর্ণ 
অনুসরণ করিলেন, এবং অতুলকে লইয়া অনেকরূপ 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


০০৫৯৮ বত পপ” 


অতুলকে যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম, 
সে স্থিরভাবে তাহার উত্তর প্রদান করিতে লাগিল। তাহার 
কথা ধিনিই শ্রবণ করিতে লাগিলেন, তিনিই কহিলেন, 
এরূপ অবস্থায় অতুলের উপর কোনরূপ সন্হ হইতে 
পারে না, তথাপি আমর! অতুলকে ছাড়িতে পারিলাম ন]। 
ডাক্তারখানা হইতে যখন একশিশি ক্লোরাফরম চুরি গিয়াছে, 
তখন অতুলকে কি প্রকারে পরিত্যাগ করিতে পারি? 
অতুলকে লইয়৷ যথেষ্ট অনুসন্ধান হইল, তাহার বাস! পুঙ্থান্থ- 
পুঙরূপে অন্বেষণ করা হইল। তাহার দেশের বাড়ী গৃহ 
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প্রভৃতি উত্তমরূপে খানা-তল্লাদী হইতে বাকি থাকিল না, 
কিন্ত অপহৃত কোন দ্রব্য পাওয়া গেল না। 

অতুলের নিকট হইতে কোন দ্রব্য পাওয়া যাইতেছে 
না, অথচ তাহাকে ছাড়িয়া দিতেও পারিতেছি না। 
ভাহাঁকে লইয়! একরূপ বিপদেই পড়িলাম। কেহ কহিলেন, 
ইহাঁরই দ্বারা এই কাধ্য সম্পন্ন হইয়াছে; কেহ কহিলেন, 
ইহার দ্বারা হয় নাই, ক্লোরাফরমের শিশি অন্য কোনরূপে 
গোলযোগ হইয়। গিয়াছে; আমাদিগের মধ্যে এইরূপ মতভেদ 
হইতে লাগিল। 

ক্রমে এইরূপে পাঁচদিবস অতীত হইয়া গেল। যষ্ঠদিবসে 
দেখিলাম, একটা লোক আসিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
কি বলিয়া গেল। তিনি আমাকে ডাকাইয়া' কহিলেন, যে 
সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া অতুলের বিরুদ্ধে আমর! 
অন্থসন্ধান করিতেছি, সেই অপরাধে অতুল অপরাধী নহে। 
তাহাকে এখনই ছাড়িয়া দেও, সেই ক্লোরাফরমের শিশি 
অপহৃত হয় নাই। অতুলের পূর্বে যে ব্যক্তি সেই ডাক্তার- 
খানায় কম্ম করিত, সেই শিশি বিক্রয় করে। কিন্ত ভ্রম- 
ক্রমেই হউক, বা ইচ্ছা করিয়াই হউক, সে সেই টাকা, 
খাতায় জমা দেয় নাই। ধাহার নিকট পে উহ! বিক্রয় করে, 
ভীাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে, এবং সেই পুরাতন 
কম্পাউগ্ডার আফার নিকট সকল কথা স্বীকার করিয়াছে । 
এখন বুঝিতে পারিতেছি, অতুল কোন দোষে দোষী নহে, 
এই কয়েকদিবস পর্যন্ত তাহাকে মিথ্যা! কষ্ট সহ করিতে 
হইয়াছে। 
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বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথ! শুনিয়া সেই মুহূর্তেই 
অতভুলকে ছাড়িয়া দিলাম । অতুল হাসিতে হাসিতে আমা- 
দিগকে সহশ্র গালিবর্ষণ করিয়া সেইস্থান পরিত্যাগ করিল। 
বিনাদদোষে একজন লোককে নিরর্থক কষ্ট দিয়াছি বলিয়া, 
আমার মনেও কষ্ট হইতে লাগিল। আমান্র হৃদয় এখন 
যেরূপ কঠিন হইয়াছে, তখন সেইরূপ কঠিন হইয়াছিল না 
বলিয়াই বোধ হয়, কষ্ট হইল। 

অতুল চলিয়া যাইবার পর আমার মনে কয়েকটা চিন্তার 
উদয় হইল। 

১ম চিস্তা-ভবর যে সকল দ্রব্য অপন্ৃত হইয়াছে বলিয়! 
অভিযোগ হইয়াছে, উহ! প্রক্কৃতই অপহৃত হইয়াছে কিনা? 
এই বিষয় অনেকক্ষণ পধ্যস্ত চিন্তা করিলাম। ভব মিথ 
অভিযোগ করিয়াছে, ইহা আপনার মনকে বুঝাইবার নিমিত্ত 
অনেক চেষ্ঠা করিলাম। কিন্তু সেকথা মন আমার কোন- 
রূপেই বুঝিল না। 

দ্বিতীয় চিন্তা-যদি প্রকৃতই চুরি হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে কাহার দ্বারা এই কাধ্য সম্পশ্ন হইল? বাহিরের 
কোনও চোর আসিয়া এই কার্য্য করিয়া গেলে, কি রসিকের 
সহায়তাঁয় এই কাধ্য হইল ? 

তৃতীয় চিন্তা--রসিকের সহায়তায় এ কাধ্য কিরূপে সম্পন্ন 
হইবে? যদি রদিকের সহায়তায় এই কার্য হয়, তাহ! 
হইলে সেই বা অজ্ঞান হইয়! পড়িয়া থাকিবে কেন? আর 
ডাক্তারই বা কেন বলিবে, ক্লোরাফরমেই রসিককে অজ্ঞান 
করিয়াছিল ? 
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চতুর্থ চিস্তাযদ্দি রসিকের দ্বারা ব1 তাঁহার সহায়তায় 
এই কাধ্য সম্পরন না হইয়া থাকে, তাহা হইলে বাহিরের 
লোক ভিতরে আসিল কি প্রকারে ? 

পঞ্চম চিস্তা__যে দরজায় অস্ত্রের চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হইতেছে, 
সেই দরজ! দিয়াই যদি অপহরণকারী গৃহের ভিতর প্রবেশ 
করিয়া থাকে, তাহা হইলে উহার বহির্ভাগের পুরাতন 
উর্ণজাল ছিন্ন হইল না কেন? 

ষষ্ঠ চিত্তা_সেই দরজায় যে সকল চিহ্ন দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে, তাহা যে বাহির হইতে হইয়াছে, তাহা ত বোধ 
হইতেছে না। ভিতর হইতে যদি অস্ত্রের চিহ্ন হইয়া থাকে, 
তাহ। হইলে দস্থ্যগণ ভিতরে আসিবে কি প্রকারে ? 

সপ্তম চিন্তা__গৃহের সন্মুখ দরজ। যদি ভিতর হুইতে না 
খুলিয়া দেওয়া! হইবে, তাহা হইলেই বা দস্যগণ প্রবেশ 
করিবে কিরপে? | 

অষ্টম চিস্তা-যে সিদ্ধুকের ভিতর লোহার সিন্ধুকের 
চাবি ছিল, সেই সিন্ধুক কেবল চাবির নিমিত্তই ভাঙ্গিয়াছে 
বলিয়া বোধ হইতেছে । কারণ তাহার মধ্যে মূল্যবান কোন 
দ্রব্য থাকিত না। অথচ বস্থাদি যাহা কিছু ছিল, তাহার 
একখানিও অপহৃত হয় নাই। 

নবম চিস্তা-__গৃহের লোক না হইলে দঙ্গণকে এই 
চাবির সন্ধান 'আ কে প্রদান করিতে পারে? 
দশম চি্তা-গৃহের ভিতরে যে দুইজন ছিলেন, তাহার 
মধ্যে বৃদ্ধা ভব কি নিশিন্ত নিজের দ্রব্য অপরের দ্বার! 
অপহরণ. করাইবে ? 
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একাদশ চিস্তা--গৃহের ভিতরস্থিত অপর ব্যক্তি রসিক। 
সেই, গৃহের সমস্ত অবস্থা জানে, কিন্ত সেই বা অপরের 
দ্বারা চুরি করাইবে কেন? সে বেশ জানে, ভবর সৃত্যুর 
পর সবই তাহার, এখনও তাহার কোন কষ্ট নাই। 
তাহার মনে যাহা উদয় হইতেছে, ভবব পয়সায় সে তাহাই 
করিতেছে । তাহার বিবাহের নিমিত্ত ভব বিশেষরূপ চেষ্টা 
করিতেছে । এরূপ অবস্থায় রসিকই ব1 চুরি করিবে কেন % 

যাহা হউক, যে দিবস অতুলকে ছাড়িয়া! দিলাম, সেইদিবস্‌ 
দেখিলাম, বন্্যোঁপাঁধ্যায় মহাশয় এবং দেই ইংরাঁজ-কর্মাচানী 
ভবর বাড়ীতে পুনরায় গমন করিতেছেন । কি নিমিত্ত তীহার! 
যে পুনরায় গমন করিতেছেন, তাহা কিন্ত আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না) তাহারাও ভাঙ্গিয়! রিপা আমাকে 
কোন কথা বলিলেন না, কিন্তু আমাকে ডাকিয়া তীা- 
দিগের সঙ্গে লইলেন। আমিও বিনাবাক্য-ব্যষে তাহাদিগের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলাম। 

বন্দ্যোপাধ্যাত্স মহাশয়, এবং ইংরাঁজ-কর্মচানী ভয়েই 
গৃহের ভিতর প্রবেশ করিয়। উপবেশন করিলেন। বসিক ও 
ভবকে সন্মুথে ভাকিয়া তাহাদিগকে পুনবাব ভিজ্ঞন! 
করিতে লাগিলেন। যে সকল কথা তাহাদিগকে নাব বান 
জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছে, থে সকল কথ অনেকবাব অনেকবপে 
লিখিয়া লওয়া! হইয়াছে, সেই সফল পুরাতন কথা "আবার 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া লিখিয়া লইতে আন্ত কবিলেন । 

যে সকল বিষয় অনেকবার শ্রবণ করিঘ'ছি, যাহা! 
অনেকবার লিথিয়াও লইয়াছি, সেই সকল নিল শ্রবণ 
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করিতে আমার আর ভাল লাগিল না। কিন্তু পুরাতন ও 
বহুদর্শী কর্মচারীগণ যাহা করিতেছেন, তাহার কোনরূপ 
প্রতিবাদ করিতেও আমি সাহসী হইলাম না। ভাবিলাম, 
ইহাদিগের কোনরূপ গৃঢ় অভিসন্ধি না থাকিলে, ইহার! 
পুনরায় এরূপকাধ্যে কেন প্রবৃত্ত হইবেন ? 

উ হারা যখন পূর্বোক্তরূপে কখোপকথন করিতে লাগিলেন, 
আমি তখন সেই গৃহের ভিতর বসিয়া বসিয়াই এদিক ওদিক 
চতুর্দিক দেখিতে লাগিলাম । কি দেখিতেছি, তাহার স্থির নাই, 
কোনদিকে বিশেষ লক্ষ্য নাই ; তথাপি দেখিতে লাঁগিলাম 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


৮পস্প০১১৩০১৯ 


সেই গৃহ মধ্যে 'দেখিতে দেখিতে একটী চিঠির 
ফাইল আমার দৃষ্টিপথে পড়িল। দেখিলাম, দেওয়ালের এক 
কোণে একটী পেরেকের উপর উহা! ঝুলিতেছে। সেইস্থান 
হইতে ফাইলটী 'মাপনার নিকটে আনিলাম, ও উহাতে যে 
সকল কাগজপত্র ছিল,তাহা এক এক করিয়া পড়িতে লাগিলাম। 

সেই ফাইলের কাগজগুলি যে কেন পড়িতে লাগিলাম, 
তাহার কারণ অন্তের জানা পরের কথা, আমি নিজেই 
জানিতে পারিলাম না। €কৌতৃহল-পরবশ হইয়াই হউক, 
বা অভ্যাসের দোষেই হউক, আমি কিন্ত উহ! পাঠ করিতে 
লাগিলাম। 

উহার ভিতর অনেক পত্র ছিল, এক এক করিয়া প্রান 
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সমন্তগুলিই মোটামুটি দেখিয়া .লইলাম। কোনখানি বৃদ্ধ! 
ভবর নামে, কোনখানি রসিকের নামে, কোনখানি ব! 
অপর আর কাহারও নামে। 

যখন আমি এইরূপভাবে সেই পত্রগুলি পাঠ করিতে 
লাগিলাঁম, তখন সেই ইংরাঁজ-কর্মচারী আমার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়৷ একটু হাঁসিলেন ও কহিলেন, “তোমার বিবেচনায় 
কি এই স্থির হইয্মাছে যে, যাহার! এই দস্থাবৃভিতে পরিলিপ্ত, 
তাহার অগ্রে পত্র লিখিয়, পরিশেষে এই অসমসাহপসিক 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে? নতুবা এত আগ্রহের সহিত এই 
পত্রগুলি তুমি পাঠ করিতেছ কেন? অনাবশ্তক কর্মে মিথ্যা 
সময় নই না করিয়া ইহারা পুনরার যাহা বলিতেছে, আমার 
মতে তাহা শ্রবণ কর! তোমার কর্তব্য ।৮ 

ইংরাজ-কর্শচারীর কথান্র আমি কোঁনরূপ উত্তর প্রদান 
করিলাম না । কিন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন, “এদিকের 
কাধ্য আমরা করিতেছি, ও যাহা করে, তাহা! উহাকে 
করিতে দেও। ইহারা এখন যাঁহা বলিতেছে, তাহ! শুনিয়। 
যাহা করিতে হত, তাহা আমরাই করিব। উহাকে সে 
বিষয় দেখিতে হইবে না।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা শুনিয়া! ইংরাজ-বর্শচারী 
আর কোন কথা কহিলেন না। আমিও যেকার্য্যে নিযুক্ত 
ছিলাম, তাহাই আপন ইচ্ছামত দেখিতে লাগিলাম । 

এক এক করিয়া অনেক পত্র পড়িলাম, কিন্ত উহার 
একখানির মধ্যেও আমার আবশ্ঠক কোন কথা দেখিনে 
পাইলাম নাঁ। পরিশেষে একখানি পত্রের উপর আনার 
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নয়ন আকৃষ্ট হইল, মনে যেন কেমন একরূপ দন্দেহ আসিয়া 
উপস্থিত হুইল। সেই পত্রথানি একবার হইবার করিয়! 
চারি পাঁচবার পড়িলাম। কিন্তু পরিশেষে বুঝিলাম, এই 
মোকদ্দমার সহিত এই পত্রের কোনরূপ সংশ্রব নাই । এই 
ভাবিয়। পত্রথানি যে স্থানে ছিল, সেইন্থানে রাঁথিয়! দিলাম । 

সেই পত্রথানি চারি পাঁচবার আমাকে পড়িতে দেখিয়া 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন, “এত যনঃসংযোগ করিস 
তুমি যে পত্রখানি পড়িতেছিলে, দেখি উহাতে কি লেখ! 
আছে।” এই বলিয়া পত্রথানি নিজহস্তে গ্রহণ করিয়া পাঠ 
করিলেন। সেই পত্রে লেখাছিল,-_ 
“কল্যাণবরেযু-__- 

তোমার কথার কেন এরূপ গোলযোগ হইল? আমর! 
কয়জনেই তোমার অপেক্ষায় বাগানে প্রায় সমস্ত রাত্রি 
অতিবাহিত করিলাম । কিন্তু যখন দেখিলাম, তুমি আসিলেও 
না, বা কোনরূপ সংবাদও পাঠাইয়। দিলে না, তখন 
কাজেই পরদিবস প্রাতঃকালে আমাদিগকে সেইস্কান পরিত্যাগ 
করিয়া আসিতে হইল। কি অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহার সমস্ত 
ব্যাপার, হয়-_-পত্রযোগে আমাকে লিখিবে, না৷ হয়,-সময়-মত 
একদিবসের নিমিত্ত আসিয়া বলিয়া যাইবে । তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়ার পর যেরূপ বন্দোবস্ত হইবে, সেইক্মগভাবে 
কাধ্য করিব। ইতি তারিখ * * * 

আশীর্বাদকারী 
তারণচন্দ্র ঘোষ” 
এই পত্রপাঠ করিয়া! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই পত্র পাঠ করিয়া তোমার মনে 
কোনরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল কি ?” 

আমি। হী, কিন্ত পরে সে সন্দেহ দূর হইয়াঁছে। 

বন্দোপাধ্যায় । প্রথমে কি সন্দেহ উদয় হুইয়াছিল ? 

আমি। আমার মনে এই সন্দেহ উদয় হইয়াছিল যে, 
রসিক, তাঁরণচন্ত্র প্রভৃতি কয়েকজন লোকের সহিত পরামশ 
করিয়া এইরূপ করিবার অভিসন্ধি করিয়াছিল, এবং চুরি 
করিবার নিমিত্বই উহাঁরা সকলে আসিয়! বাগানে রসিকের 
অপেক্ষায় বসিয়াছিল। কিন্ত কার্য্যগতিতে রসিক তাহাদিগের 
নিকট গমন করিয়া কোনরূপ সংবাদ প্রদান করিতে পারে 
নাই। স্বুতরাং সমস্ত রাত্রি তাহাদিগকে বাগানের ভিতর 
বসিয়া থাকিতে হয়, ও সঙ্কল্লিত কার্য শেষ করিতে ন! 
পারিয়া, পরদিব্স প্রাতঃকালে তাহারা সেইস্থান পরিত্যাগ 
পুর্বক প্রস্থান করে। পত্রপাঠ করিয়া প্রথমে আমার মনে 
এই প্রকার সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হযর়। আরও আমার 
মনে হয়, এই ঘটনার পর আঁর একটা দিন স্থির হব, 'ও 
সেইদদিবসেই উহার! এই কার্য সম্পন্ন করে। 

বন্দ্যোপাধ্যায় । তোমার মনে যে সন্দেহ প্রথমে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহ! নিতান্ত অযুক্তি-যুক্ত নছে। কিন্তু পরিশেষে 
সে সন্দেহ দূর হইল কিসে? 

আমি। যখন আমি সেই পত্রের তারিখ দেখিলাম, 
তখন আমার সেই সন্দেহ দূর হইল দেখিলাম, চুরিনর 
প্রায় দেড়বৎসর পুর্বে যে পত্র লেখা হইয়াছে, মেই পত্রের 
সহিত বর্তমান চুরির যে কোনরূপ সংস্রব আছে, তাহা 
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আমার মনে লন্ন না। স্থতরাঁং পত্রের তারিখ দেখিয়া, 
আমার সেই সন্দেহ দূর হইয়াছে। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার কথা শুনিয়া আর আমাকে 
কিছু বলিলেন না। রসিকলাল সেইস্থানেই উপস্থিত ছিল। 
তাহার হন্তে সেই পত্রখানি প্রদান করিয়া কহিলেন, "এই 
পত্রথানি পড় দেখি রসিকলাল !” 

পত্রথানি হস্তে লইয়া! রসিকলাল পাঠ করিতে আরম্ত 
করিল, কিন্তু তাহা নুষ্পষ্টরূপে পাঠ করিতে . পারিল না। 
কথা যেন জড়াইয়া জড়াইয়া৷ বাহির হইতে লাগিল। তাহার 
অবস্থা দেখিয়! সকলেই মনে করিতে লাগিলেন, রসিকলালের 
অন্তরে যেন পাপ আছে। 

পত্রপাঠ শেষ হইলে বন্দ্যোপাধ্যান্ম মহাশয় তাঁহাকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, “এই পত্রলেখক তারণচন্দ্র কে ?” 

প্রথমে একটু ইতস্ততঃ করিয়া পরিশেষে রসিকলাল 
উত্তর দিল, তারণচন্ত্র তাহার খুড়া । 

“এ পত্রের অর্থ কি ?” 

“অর্থ আর কিছুই নহে, যে দিবস তীহাঁরা আসিয়া 
বাগানে আমার অপেক্ষাঁয় বসিয়াছিলেন, সেইদিবস থিয়েটার 
দেখিতে যাওয়ার কথা ছিল, আরও কথ! ছিল, আমি গিয়! 
তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইলে সকলে একসঙ্গে গমন 
করিব। কিন্তু হঠাৎ আমার একটু অস্গুখবোধ হওয়ায়, আমি 
সে সময় তীাহাদিগের নিকট যাইতে পারি নাই, বা অপর 
কাহারও দ্বার নংবাদ পাঠাইতেও সমর্থ হই নাই। কাজেই 
তাহারা আমার অপেক্ষায় বসিয়া বপিয়া সমস্ত রাত্রি অতি- 
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বাহিত করিয়াছিলেন, এবং পরিশেষে বাড়ী গিয়া আমাকে 
এই পত্র লিখিয়াছিলেন।” 

“তুমিই যেন যাইতে পারিলে না, বা অপর কাহারও 
দ্বারা সংবাদ পাঠাইতে সমর্থ হইলে না, কিন্ত তাহাদিগের 
মধ্যে কেহ না কেহ আসিয়া অনায়াসেই সংবাদ লইয়া 
যাইতে পারিত। আর থিয়েটার দেখা কিছু এমন দুক্ষম্ম 
নহে যে, তাহারা তোমার বাড়ীতে না আসিয়া তোমার 
অপেক্ষায় চোরের মত বাগানের ভিতর বসিয়াছিলেন ?* 

“আপনি বাহা বলিতেছেন, তাহা প্রকৃত; কিন্তু তাহা- 
দিগের মধ্যে কেহই আমার বাড়ী জানিতেন না বলিয়। 
পূর্বের বন্দোবস্ত মত তাহারা বাগানের ভিতর বসিয়া- 
ছিলেন; তীহারা চোর নহেন। সকলেই সন্ত্াস্তবংশীয় ও 
আমার আদ্মীয়; স্থতরাং তাহাদিগের দ্বারা কোনরূপ অনিষ্টের 
আশঙ্কা করা যাইতে পারে না । বিশেষ এ ঘটনা! আজিকার 
নহে, বহুদিবসের |” 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


১ 


রসিকের কথাগুলি আমরা বিশেষ যনোযোগের সহিত 
শ্রবণ করিলাম। তাহার কথায় যদিও আমার কতক বিশ্বাস 
হইল) কিন্তু বুঝিলাম, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার কথা 
একেবাষে বিশ্বাস করেন নাই। তখন তিনি ক্রমে রসিককে 
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নানাকথা জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার খুড়ার বাসস্থান কোথায়, 
তাহার সঙ্গে আর কে কে আসিয়াছিল, তাহাদিগের ব 
বাড়ী কোথায় প্রভৃতি সমন্ত ব্যাপার জানিয়া লইলেন। দেই 
সকল বিষয়ে এরূপভাঁবে রসিককে প্রশ্ন করিলেন, যাহাতে 
রসিক কিছুমাত্রই বুঝিতে পারিল না যে, পুলিসের সন্দেহ 
এতক্ষণ পরে তাহাদিগের উপর পতিত হইয়াছে । 

রপিক ও ভবকে তাহাদিগের বাড়ীতে রাখিয়া! সময়মত 
আমর! সেইস্থান হইতে বহির্গত হইলাম। পথে আসিয়া 
দ্রুতগামী একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া! তারণচন্দ্রের গ্রামাভি- 
মুখে চলিলাম। সেই গ্রাম হাঁবড়া হইতে বহুদূরে নহে, 
কয়েক ক্রোশের মধ্যেই স্থাপিত । 

গ্রামে গমন করিয়। তারণকে তাহার বাঁড়ীতেই পাইলাম । 
প্রথমে কোন কথা না বলিয়া উহাকে একেবারে বন্ধন 
করিলাম । তারণ নিতান্ত বিন্মিতের স্তাঁয় জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন মহ।শয় কি হইয়াছে, হঠাৎ আমাকে এনূপে বন্ধন 
করিতেছেন কেন ?” 

“কেন বন্ধন করিতেছি, তাহ! ভূমি জিজ্ঞাসা করিতেছ ? 
কলিকাতায় কি কাধ্য করিরা আসিয়াছ, তাহা তোমার 
স্মরণ নাই ? তোমার সমন্ত মন্ত্রণা বিফল হইয়াছে, রসিক 
সকল কথা বলিয়! দিয়াছে। বুঝিতেই ত পারিতেছ, রমিক 
যদি সকল কথা না বলিয়া দিবে, তাহা হইলে আমরা! 
তোমার নাম কি প্রকারে জানিতে পারিব? এবং তোমার 
বাসা কিরূপে সৃষ্ধান করিয়া লইব-?” 

আমাদিগের কথা শুনিয়া তারণচন্ত্র একেবারে বেন 
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মৃতবৎ হুইয়া পড়িল। কিয়ৎক্ষণ তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ হইল, 
কোনরূপ বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়া সেইস্থানেই বসিয়া পড়িল। 

তারণের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া আমাদিগের মনে আরও 
সাহম হইল। তখন পুনরায় তাহাকে কহিলাম, “দেখ 
তারণ! যখন সমন্ত কথ! প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, তখন 
ভুমি আমাদিগকে আর মিথ্যা কষ্ট দিও না। অপত্ধত ভ্রব্যাদি 
সমস্ত এখনই আমাদিগের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত কর। 
নতুবা তোমার অদৃষ্টে যে কিরূপ ছঃখ আছে, তাহা আমি 
এখন কল্পনা করিয়াও তাঁবিতে পারিতেছি না 1” আমাদিগের 
কথ! শুনিয়া তারণচন্দ্র প্রথম প্রথম ভ্রই একবার বলিল, 
“আমি ইহার কিছুই জানি না, রপিক মিথ্যা করিয়া আমার 
নাম বলিয়া দিয়াছে ।” পরিশেষে কিন্তু ইচ্ছা করিয়া হউক, 
বা অনিচ্ছাসব্েই হউক, তারণকে সকল কথা বলিতে হইল; 
তাহার সঙ্গে অপর কোন্‌ কোন্‌ বাক্তি ছিল, তাহাদিগের 
নামও করিয়া দিতে হইল। আর অপহৃত দ্রব্যাদি যাহ! 
যেখানে রাখিয়াছিল, এক এক করিয়া তাহার সমস্তই 
বাহির করিয়া দ্রিতে হইল। সেই সকল দ্রব্যের অধিকাংশই 
গ্রামের বাহিরে ময়দানের মধ্যে প্রোথিত করিয়া রাখ! 
হুইয়াঁছিল। 

অপরাপর আঙামীগণকে ধৃত করিয়া এবং অপহৃত সমস্ত 
জ্ব্য সঙ্গে লইয়া আমরা! কলিকাতায় আপিলাম | আমা- 
দিগের কার্য দেখিয়া উদ্ধতম-কর্মমচারীরা, এবং পাড়া-প্রতি- 
বেশী সকলে যেমন সন্তষ্ঠ হইলেন, রসিকের মুখে তেমনি 
ভয় ও বিষাদের ছায়া পড়িল। 
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রসিক প্রথমে সমস্ত কথা অস্বীকার করিল। কিন্তু 
পরিশেষে কহিল, “আমি কি করিব? খুড়া মহাঁশক্সের 
কুপরামর্শে পড়িয়াই আমি এই কাঁধ্য করিয়াছি। এই কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত প্রায় ছুই বৎসর হইতে আমর! 
ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া আসিতেছি। কিন্তু এই বৃদ্ধার 
সাবধানতার নিমিত্ত কোনরূপেই ক্ৃতকাধ্য হইতে পারিতেছি 
না। যে যে রাত্রিতে চুরি করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
যখন যখন আমি আমার শয্যাত্যাগ করিবার বাসনা 
করিয়াছি, তখনই বৃদ্ধা জাগরিত৷ হইয়াছে; অমনি আমাঁ- 
দিগের কার্যে ব্যাঘাতও পড়িয়াছে। যখন দেখিলাম, 
কোঁনরূপেই আমাদিগের মনোবাঞ্! পূর্ণ করিতে পারিলাম 
ন1, তখন বাধ্য হইয়া আমাদিগকে এই শেষ উপাঁয় উদ্ভাবন 
করিতে হুইল। এই নিমিত্তই এই তৃতীয় সংখ্যক আসামীকে 
আমাদিগের দলে প্রবিষ্ট করাইতে হয়। ইনি ডাক্তারখানায় 
কর্ম করেন, স্থতরাং ইহার দ্বারা সহজেই ক্লোরাফরমের 
গ্রহ হইল। যখন দেখিলাম, বৃদ্ধা অচেতননৎ নিদ্রিত 
হইয়৷ পড়িয়ছে। তখন শিশি হইতে কিয়ৎ পরিমাণ ক্লোরা- 
ফরম লইর় একখানি পুর্বসঞ্চিত রুমালে ঢালিয়া বৃদ্ধার 
নাসিকার নিকট রাখিলাম ) ক্রমে বৃদ্ধা অজ্ঞান হইয়া! পড়িল। 
তখন আমি গৃহের দরজ! খুলিয়া বাহিরে গেলাম, সদর 
দরজা! খুলিয়। যেখানে সকলে আমার অপেক্ষায় বসিয়াছিল, 
সেইস্থানে গমন করিলাম । আমার নিকট সমস্ত অবস্থ] 
গুনিয়৷ উহার আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গৃহের ভিতর প্রবেশ 
করিল। যে স্থানে লোহার পিন্ুকের চাবি থাকিত, তাহ! 
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আমি জানিতাম; সেই বাক্স আমি উহাদিগকে দেখাইয়া 
দিলাম। পরিশেষে উহাদিগের সাধ্যমত সমস্ত দ্রব্য বাহির 
করিয়৷ প্রস্থান করিল। অপর রুমালখানিতে অতি সামান্ত- 
মাত্র ক্লোরাফরম ঢালিয়া আমার নিকটে ফেলিয়া রাখিলাম, 
ইচ্ছা-_যাহাতে আমারও সামান্য নেশা! হয়। কারণ আমি ও 
ভব যদি একই ভাবে পড়িয়া থাকি, তাহা হইলে আমার 
উপর সন্দেহ হইবে না। আমার যতটা নেশ। হইয়াছিল 
বলিয়া আপনার! স্থির করিয়াছিলেন, বাস্তবিক ততট। নেশ৷ 
আমার হইয়াছিল ন11” 

“উহাবা চুরি করিলে তোমার কি লাভ ছিল ?” 

“আমাদিগের মধ্যে এই বন্দোবস্ত ছিল, ধে পধ্যস্থ 
গোলযোগ না মিটবে, ততদিবস পর্যন্ত সমস্ত দ্রব্যই 
লুক্কািত থাকিবে । গোঁলযোগ মিটিয়৷ গেলে, আমরা সকলে 
মিলিযা উহা বণ্টন করিয়া লইব। আমি লইব অর্দেক, 
এক চতুর্থাংশ লইবেন খুড়া মহাশয়, অবশিষ্ট অপর কয়েক- 
জনেব মধ্যে বিভক্ত হইবে |” 

“যাহা হউক,কত রাত্রিতে এই কার্য ভে।মরা করিয়াছিলে ৪” 

“প্রাতঃকাল চারিট! হইতে পাঁচটার মধ্যে 1” 

“গৃহের ঘড়ীর অবস্থা সেরূপ হইয়াছিল কেন ?” 

“তাহার কারণ ছিল। পাড়ার ছুই একজন লোক পাড়ে 
দশটার সময় ভবর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল; 
তাহািগের উপর সন্দেহে পড়িবে, এবং আমাদের উপর 
একেবারে পড়িবে না বলিধা, ঘড়ীর কাটা ঘুরাইয়া স্ইরূপে 
রাখিষাছিলাম ৮ 
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“সেই সময় পাড়ার কোন লোক যে এখানে আসিয়া 
ছিল, একথা ত তোঁমর! কেহই এ পর্যন্ত বল নাই।” 

“ভয়েতে কেহ বলে নাই, কিম্বা ভূলিয়! গিয়া থাকিবে ।* 

ভব নেইস্থানে উপস্থিত ছিল, সে তখন কহিল, “রসিক 
যাহা বলিল, তাহা সত্য; একথা আমার মনেই ছিল ন11” 

“গৃহের পশ্চিমদ্দিকের দরজায় অস্ত্রের চিহ্ন ছিল কেন ?” 

“বাহিরের লোক অন্ত্রদ্ধারা সেই দরজ। খুলিয়া! গৃহের ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছে, ইহাই সাধারণকে দ্েখাইবার নিমিত্ত ।” 

এইরূপে অনুসন্ধান শেষ করিয়া আসামীগণকে মাজিষ্ট্রেটের 
নিকট প্রেরণ করা হইল। সেইস্থান হইতে মোকদ্দম] 
দাঁয়রার় গেল। দায়রায় জুরির বিঢারে রসিক, তারণ, এবং 
অপর ছুই ব্যক্তি রসময় ও প্রিয়নাথ, সকলেই সাত সাত 
বদরের নিমিত্ত কারাগারে প্রেরিত হইল। বৃদ্ধা তাহার 
সমস্ত. দ্রব্য সামগ্রী লইয়া আপনার গৃহে প্রস্থান করিল। 
রসিক যেমন করিল, তাহার ফল৪ তেগনি পাইল! * 


ও হটিও 
পসরা রত চা ক লঙ পা পপ ক রা পা ও ০ পপ জা এ ৯ শশা পাপ পাপা সপ 


* আশ্বিন মাসের সংখ্যা, 
পনিরুদ্দেশ ভাই ।” 


( অর্থাৎ উত্তরাধিকারী পুজের বিষয় প্রাপ্তির আশ্চর্য রহস্ত !) 
যন্ত্রন্থ 


